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El estudio de textos teatrales se ha beneficiado mucho de los avances teoricos del
estructuralismo y de la semiologia. Se reconoce la especificidad del texto teatral,
pero su enfoque sigue siendo problematico en la practica comun, como si fuera
absolutamente necesario beneficiarse de la representacion.para que el objeto fuera
completo y satisfactorio.

Sin embargo, no es posible cefiirse a un enfoque impresionista de los textos o

negarle todo aprendizaje al papel de lector. Por ese motivo, esta obra considera la
lectura como la exploracién de diferentes pistas, se trate del espacio y el tiempo, de

la focalizacién sobre el personaje o del aporte reciente de la linguistica en el enfo-,

que del didlogo. El autor presenta numerosos ejemplos de analisis sin que nunca la
escena sea invocada para explicar o justificar el texto. El comentario de dos textos,
Don Juan de Moliére y Final de partida de Beckett, ilustra concretamente el camino
del autor. Todos estos andlisis se consideran como tantas otras pistas que la
escena te en cuenta o recusara. Se trata, en definitiva, de renovar el apetito de
lectura captando el texto teatral en su especificidad, sin la escena pero en la tension
y el movimiento que lo proyectan siempre hacia una escena futura.
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|. ¢EXISTE UNA ESPECIFICIDAD DEL TEXTO TEATRAL?

1. {ESO NO ES TEATRO!

Fntre las exclamaciones radicales que se oyen actualmente a la salida de las
salas teatrales, destaco las siguientes: ésta, que deja perplejo: “eso no es tea-
tro” y esta otra, mas a menudo en forma de pregunta: “;es acaso un texto tea-
tral?”: o, en forma més directa: “;creen verdaderamente que es representa-
ble?”. Sentimos surgir entonces la nostalgia por las poéticas dramaticas, de
Aristoteles a Brecht, pasando por el abate d’Aubignac y Lessing, e incluso el
deseo de que existiera algun tratado bien normativo que resolviera por un tiem-
po nuestras incertidumbres contemporaneas. Porque si en la actualidad es difi-
¢il proponer un modelo de texto construido segun reglas, siguen reinando ideas
recibidas sobre lo que debe ser un texto teatral.

Cuando todavia se crefa en el caracter todopoderoso del texto, “la pieza
bien hecha” del siglo XIX (la expresion se atribuye a E. Scribe) proponia una
demostracion de virtuosismo fundada en un arte de la composicion dramatica
gue debia mucho a las recetas del puestista y a la certidumbre de que era pre-
ciso que tuviera efecto sobre el espectador. Pero la expresion no esta exenta
de ironia. En el caso de las piezas demasiado bien hechas, como en las rece-
tas demasiado llamativas, los artificios terminan volviéndose contra sus autores.

“Hacer teatro con todo”, segun la hermosa férmula del director escénico
Antoine Vitez, deja comprender que los materiales que llegan a escena, el texto
en consecuencia, son transformables. Sin embargo, Vitez amaba los “grandes
textos”, pero la férmula ha sido interpretada de diversas formas. Hacer teatro
con todo es poder hacer teatro con nada o con poca cosa. Cuando la puesta
en escena se afirma todopoderosa, la naturaleza del texto pierde importancia.
Durante veinte afios, mas o menos desde los anos sesenta a los ochenta, el
espectéculo ha tenido més importancia que el texto; la teatralidad no se busco
en la escritura teatral sino en otra parte. Ya no habfa necesidad de responder a
ella, porque la escena se declaraba capaz de paliar las faltas del texto y los
directores de montar cualquier escritura, fuera cual fuera su origen.

Fue sin duda saludable, porque la idea de perfeccion o incluso de normas
en materia de texto dramatico ya no produce nada vivo. Sin embargo, el deseo
de definir una especie de principio del texto teatral desde un punto de vista ted-
rico vuelve con la nostalgia de los textos “a la antigua”.

No es posible escapar a la perspectiva histérica; las definiciones del texto
teatral se establecen en contextos estéticos diferentes, en funcion de nuevas
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ideas que nos hacemos acerca de la practica. Nos limitaremos 2ui a plantear
algunos grandes ejes de reflexion que continuan alimentando los debates, por-

que, como lo han comprendido, no daremos ninguna definicion normativa del
texto teatral.

2. LOS GENEROS

Lg historia literaria se interesa en la evolucion de los generos teatrales. La cla-
sificacion de obras por géneros es una preocupacion de los doctos del siglo
XVII, muy ocupados en reglamentar la escritura. Siguen en general las definicio-
nes que dio Aristoteles en su Poética:

Asi, para la tragedia:

“imitacion de una accién elevada y completa, de cierta extension (...) y que

por.medio de la compasién y el temor lleva a cabo la purgacion de tales
pasiones.”

Estas definiciones son bastante abiertas y la traduccion lo suficientemente
incierta (asi, purgacion por catarsis) como para que todas las glosas estén auto-
rizadas. Autores y criticos se apasionan por los debates tedricos cada vez que
una obra se aparta de las normas que han sido fijadas, sobre todo cuando per-
miten una interpretacion. Recordamos la querella de El Cid y el ejlemplo de la
justificacion de Racine, en su Prefacio de Berenice:

“No es en absoluto una necesidad que haya sangre y muertos en una tra-
gedia: basta que la accion sea grande, que los actores sean heroicos, que
las pasiones sean excitadas por ella y que todo manifieste esa tristeza
majestuosa que constituye todo el placer de la tragedia.”

Los grandes autores en apariencia respetan los géneros, pero les encanta
explorar sus limites como si reinventaran cada vez formas mas sutiles o jugaran
con la livertad de la escritura. Uno de los placeres del clasicismo es ordenar el
mundo nombrandolo, después de interrogarse sobre el buen fundamento de
las categorias adoptadas. Corneille escribe en su Primer discurso, hablando de
la tragedia y de la comedia, y en eso sigue perfectamente a Aristoteles:

“La diferencia de esas dos especies de poemas solo consiste en la dignidad
de los personajes y de las acciones que imitan, y no en la forma de imitar-
las ni en las cosas que sirven para esta imitacion.”
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Los géneros no se refieren solamente a las formas de escritura, sino, por medio
de los personajes en accion, a la naturaleza de los temas tratados. Imposible
hablar de todo, no importa dénde. La tragedia es oficialmente el género mas pre-
glado porque envia a los espectadores una imagen noble de si mismos. La corte
de Luis XIV no se priva de olvidar a Aristételes asistiendo a piezas con magquinaria
y a ballets, a espectaculos de gusto barroco donde triunfa el lujo decorativo.

En la década de 1630, los autores recurrieron mucho a un “género medio”, la
tragicomedia, muy de moda, y en menor medida, a la pastoral, importada de lta-
la. La tragicomedia permite anticipadamente, como su nombre lo indica, una
@specie de “mezcla de géneros”, reuniendo personajes nobles y personajes bajos
en la misma accion o en acciones paralelas. La pastoral desarrolla en modo lirico
motivos amorosos, encuentros y disputas de pastores y pastoras, demasiado
ocupados en desarrollar sus estados de 4nimo amorosos como para preccupar-
se por sus ovejas. De hecho, en lo que se refiere estrictamente a la dramaturgia,
no es seguro que los autores clasicos le acuerden una gran importancia a los
géneros, al menos desde el punto de vista de la técnica de escritura.

Por otra parte, es dificil comprender los motivos de la denominacion de cier-
tas obras. ¢Por qué, por ejemplo, El Cid se denomina tragicomedia y Don Juan,
comedia, a menos que No sea para proteger su tema detras de una etiqueta en
apariencia menos ambiciosa?

La Edad Media no se molestaba con tales ordenamientos y no distinguia los
géneros. Misterios, milagros, farsas, satiras, moralidades se codean y no es raro
que un drama religioso comporte momentos de farsa. En la abundancia del tea-
tro en pleno desarroilo, todos los temas y todos los personajes se cruzaban. En
un misterio, el publico podia reirse de los chistes de los diablos en el Infierno y
emocionarse, unos cuadros mas tarde, con las palabras de Cristo.

|a estética romantica del drama, tal como Hugo la concibe, manifiesta una
ambicion totalizadora, en reaccién contra el mundo demasiado bien organiza-
do de los clésicos y el ostracismo que pesaba sobre ciertos temas. Se trata de
poner todo en el teatro, sin limitarse a la verdad histérica sino superandola y
sublimandola. Escribe Hugo en 1833, en su prefacio a Maria Tudor.

“Serfa la mezcla en escena de todo lo que esta mezclado en la vida (...) seria
la risa; serfan las lagrimas; seria el bien, el mal, lo alto, lo bajo, la fatalidad, la
providencia, el genio, el azar, la sociedad, el mundo, la naturaleza, la vida; jy
por encima de todo eso se sentiria planear algo grandioso!”

No se podria expresar mayor ambicion en materia de teatro ni manifestar
hasta qué punto los géneros existentes limitaban la inspiracién del escritor en
todos los dominios.
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Los debates sobre los géneros, a través de estos pocos ejemplos, superan
de lejos las querellas estrictamente formales a las que a menudo se Io’s asimila.
Lo qug esta en cuestion no es solamente como habla el teatro, sino sobre todo
de qué se permite hablar, qué temas aborda. Del teatro intimo al gran teatro de’l
mL’Jndo, del teatro de camara al drama histdrico, los cambios de “formato”, los
origenes de los personajes, |a organizacion del relato y la naturaleza dela eécri-
tura corresponden a los proyectos de los autores, inevitablemente atravesados
por la historia y por las ideologias.

El tegtro contemporaneo, en su mayor parte, ignora los géneros. Los auto-
res escriben “textos” raramente etiquetados como comicos, tragicos o drama-
ticos. Se puede ver en esto la liberacion del teatro, que oye hablar liboremente
de todo en las formas que le convienen, una herencia del derecho a “lo sublime
y lo grotesco” que viene del siglo XIX. También se puede identificar alli un des-
cgncierto de la escritura, una incertidumbre sobre su naturaleza, como si el
género teatral, cada vez menos especffico, a partir de ahora acogiera todos los
textos puestos en escena, le estuvieran destinados o no.

3. IMITAR A PERSONAS QUE HACEN ALGO

qup empieza con la nocién de accion. Aristoteles mantiene ese criterio para
distinguir la tragedia de la epopeya Yy precisa que es posible imitar “a veces
ngrrandp (ya sea adoptando otra identidad [...] ya sea manteniendo la misma) O
bien quienes imitan, imitan a todas las personas actuando y haciendo algo.”

Se llama, pues, drama a una obra que “imita a personas que hacen algo”, y
epopeya a una obra que imita por medio de una “narracion”.

Esta distincién no es tan simple como parece, porque si la mayoria de los
textos de teatro prevén, si es preciso en las didascalias, acciones gue cumplen
los pergonajes en el presente sobre el escenario, los relatos toman a su cargo
las acciones pasadas o que deben desarrollarse fuera de escena. Desde los ori-
genes, esta nocién de accion no es siempre facimente identificable, aun si se
admite desde un punto de vista teorico que el teatro cuenta por medio de la

accion. Roland Barthes, analizando la estructura de la tragedia griega, subraya
esta dificultad:

“«  Esta estructura tiene una constante, es decir un sentido: la alternancia
reglamentada de lo hablado y de lo cantado, del relato y del comentario. Tal
vez, en efecto, fuera mejor todavia decir “relato” que “accion”; en la tragedia
. (al menos), los episodios (nuestros actos) estan lejos de representar accio-
nes, es decir modificaciones inmediatas de situaciones: la accion por lo
general esta refractada a través de los modos intermedios de exposicion
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que la distancian narrandola; relatos (de batallas 0 de matanzas) (...) 0 esce-
nas de disputa verbal (...) Aqui se ve asomar el principio de dialéctica formal
que funda ese teatro: la palabra expresa la accion pero también le hace de
pantalla: “lo que pasa’ tiende siempre a “lo que pasod”.

(Le théatre grec, Histoire des spectacles.)

Veremos el interés y la ambigliedad de este doble estatuto de la palabra a
proposito de a enunciacion en el teatro. Incluso si se distingue €l mensajero-
personaje que acttia narrando, entregando su mensaje, del recitante sin estatu-
to de personaje, que no hace méas que decir sin “gctuar’ en el interior de una
ficcion, @ menudo la frontera €8 fragil entre los dos.

La puesta en escena moderna ha tomado cada vez mas a su cargo lo que
era del orden de “el actuar”, haciéndole cumplir al personaje tareas diversas en
la representacion, incluso si no tienen vinculo directo con lo que dice. No es raro
ver espectaculos donde un personaje se entrega a un mondlogo muy largo
mientras que paralelamente realiza trabajos del hogar O culinarios sin relacion
aparente con su discurso. Sin duda hay “accion” en escena, pero ésta no surge
de una necesidad evidente inscripta en el texto.

La moda del teatro-relato de los afios setenta contribuy6 a disminuir la
importancia de la adaptacion especifica de un texto para el teatro. Muy a
menudo, fragmentos de novela se ponian directamente en escena, sin que
hubiera adaptacion, es decir, sin que se previeran marcas escriturarias parti- -
culares. Vitez montd asi Catherine, un fragmento de Cloches de Béle (Cam-
panas de Basilea) de Aragon, tomado tal cual, alrededor de una mesa donde
ge desarrollaba una comida. Se creaban interferencias entre el texto de la no-
vela y la actividad de los actores que utilizaban el desarrollo de la comida para
realizar acciones.
~ Esta disociacion entre el “decir” y el “hacer” y la desconfianza ante cualquier
redundancia confirman que el “hacer” se experimenta COMO perteneciente a la
escena y que importa cada vez menos que el texto contemple o programe
acciones que cumplir, sobre todo si éstas no crean ninguna fractura entre el
texto y la actuacion.

,c' El criterio de la accién sigue siendo pertinente desde un punto de vista teo-

rico. No permite en absoluto distinguir claramente un texto teatral de otro texto
en las practicas modernas de escritura, pues la preeminencia de la accion escé-
nica hace caducar la posible buena voluntad de un autor preocupado por pre-
ver antes de la representacion las acciones de sus personajes. Se puede decir
que la formaen la cual su texto seré “gctuado” no le pertenece mas y que inclu-
s0 si escribe especificamente para el teatro, lo que se espera de él es mas bien

\un “texto” sin otras precisiones.
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4. FUENTES DE PALABRAS DIVERSIFICADAS Y NOMBRADAS

Entre los origenes reales o miticos del teatro figura el que se atribuye a Tespis,
quien introdujo el ditirambo en Atica hacia 550 a.C. Este poeta lirico habria sido
el creador de la tragedia al agregar un primer actor a la antigua estructura estric-
tamente coral, “inventando” asi el didlogo entre el actor y el coro.

Los historiadores sittan los origenes del teatro medieval francés en la union
de tropos, textos que venian a injertarse en la liturgia desarrollando el pasaje pri-
mitivo segin una melodia propia. El mas antiguo dataria de mediados del siglo
Xy se agregaria al Introito de la misa de Pascua. Al ver acercarse a las santas
muijeres a la tumba de Cristo, el angel se dirigia a ellas: “;Qué buscais?” Ellas
respondian: “A Jesus de Nazareth" y el angel replicaba: “No esta aqui, ha resu-
citado como lo habia predicho”. Hay coincidencia en ver en este tropo dialoga-
do el indice de una primera dramatizacion.

Esos dos ejemplos estan confirmados por la idea recibida de que el teatro
es ante todo didlogo, es decir que la palabra del autor estda enmascarada y
compartida entre muchos emisores diferentes. Esas palabras en accion asumi-
das por personajes constituyen lo esencial de la ficcion.

A proposito de la enunciacion, veremos que efectivamente es asi la mayor
parte del tiempo y que el teatro se da falsos aires de conversacion. Sin embar-
go, el didlogo no es un criterio absoluto del caracter “dramatico” de un texto.
En toda la historia del teatro, los autores hacen un uso muy abundante del
mondlogo y al examinar ciertas tragedias del Renacimiento o algunas obras cla-
sicas uno se puede preguntar, ante la longitud de los parlamentos, si todavia es
posible hablar de intercambio verbal entre personajes cuyas “réplicas” com-
prenden cerca de cien versos.

En rigor, todo el juego del didlogo esta falseado por la presencia de un inter-
locutor inmenso, el publico, al que es muy tentador atribuir el lugar capital de
comparero mudo a quien, en definitiva y como lo analizaremos a propdsito de
la doble enunciacién, se dirigen todos los discursos.

Muchas formas teatrales antiguas lo testimonian: los autores omiten a me-
nudo dirigirse al publico de rebote vy, al contrario, lo privilegian como interlocu-
tor directo. Es el caso de todas las formas monologadas de la Edad Media y de
las tradiciones populares de los contadores de cuentos, de todas las escrituras
que utilizan un recitante, de los usos diversos de los apartes y otras confiden-
cias deslizadas mas o menos discretamente hacia el publico.

El didlogo, sobre todo, se experimenta como menos indispensable para el
texto teatral desde que Brecht teorizd las forma épicas de escritura, en las
cuales los personajes y los actores se dirigen regularmente al publico en
forma de songs, de proclamas, de advertencias, de relatos. Brecht creia cla-
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ilcar la oposicién de lo dramatico y de 1o épico introduciendo una linea divi-
worla. En la forma épica, es corriente tomar directamente la sala como testi-
ah, sin pasar por el simulacro de un dialogo, sin fingir que se ignora la pre-
pencia del publico.

£n lo que podriamos llamar o “draméatico puro”, la presencia del publico es
plvidada y negada, todo lo que se dice y lo que se acta no concierne mas que
1 los personajes y solo a ellos, sin la menor necesidad de una informacién mini-
ma del publico. Esta forma no es plausible en su estado puro en el teatro, pero
podemos sorprender ejemplos en la vida. Asi, en un restaurante, un V_iolento
ltercado que enfrenta a dos mujeres y dos camareras no nos permite ignorar
nada del diglogo, pero éste no nos ofrece la menor informacion sobre los orige-
nes del conflicto, las apuestas y las responsabilidades. Para los protagonistas,
pstamos realmente ausentes.

La forma épica pura elige como interlocutor Unico y privilegiado al especta-
dor. El recital, los espectaculos de monologuistas como Raymond Devos o Guy
Hedos tienden hacia ese modelo. Sin embargo, introducen lo dramatico por
plectos de desdoblamiento de la persona gue habla y que termina, asi, por
lomarnos de testigos de un didlogo, incluso si ha comenzado por contarnos las
gireunstancias de aquél. O incluso, el actor elige como interlocutor a un espec-
tador, mientras que los otros se mantienen como espectadores de un falso dia-
logo enteramente llevado adelante por un protagonista.

En la mayoria de los casos, el teatro oscila, en proporciones variables, entre
lo dramético y lo épico segun el estatuto del espectador. Nunca se puede excu-
sar totalmente de narrar, aun por intermedio del dialogo.

Las formas de escritura post-brechtianas trastornan la antigua certidumbre
fue hacfa del didlogo una de las claves del teatro. Incluso los autores cuya i‘deo—
logia no tiene nada que ver con la de Brecht son deudores de su herencia. Al
plantear radicalmente la presencia del espectador, al dirigirse a él sin comple-
j0s, Brecht volvia a abrir la puerta a todos los que se sentian tentados por el tea-
fro, sin querer estar totalmente sometidos a la escritura dialogada.

La escritura moderna se interesa por los limites. Del lado de lo épico, los
autores han acogido o redescubren el arte del narrador, las antiguas tradiciones
orales que hacian del actor un hablador, las influencias orientales. Del lado de
|0 dramético, los autores han explorado los didlogos manteniendo al especta-

r en situacion de subinformacién, aparentando ignorar su presencia, dejan-
gle la responsabilidad de reinventar su estatuto al dotarlo de una parte de
invencion en lo imaginario.

Del lado de los limites, también la escritura interroga la antigua rutina de
quién habla y de quién escucha, pervirtiendo los esquemas tradicionales de la
xunciacién.
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Agreguemos a esto las condiciones econémicas que determinan que, en
estos Ultimos afos, los textos para un solo actor se hayan multiplicado, al punto
de que, en términos de creacién contemporanea, se han constituido casi en
una estética, en un “teatro a una sola voz" donde un personaje se confia sin
cesar a todos aquellos que quieran escucharlo.

Es dificil, por lo tanto, hacer del dialogo el criterio absoluto de la escritura
teatral. Es verdad en teoria, pero es imposible excluir del campo teatral un texto
no dialogado. En ese dominio, como en el de la accion, ciertos autores tal vez
dejaron al director, aunque mas no sea de manera inconsciente, la decision de
la distribucion de la palabra entre los protagonistas o dirigida al espectador,
pensando que la escena en definitiva siempre se las arreglara para que el texto
le hable a alguien. Responsabilidad exorbitante, como veremos, decidir en defi-
nitiva “quién le habla a quién y por qué” en un sistema de escritura donde toda
palabra esta siempre en busca de destinatario.

5. ACTUAR SOBRE EL ESPECTADOR

Los grandes periodos de la historia del teatro estan ilustrados por un proyecto
ideoldgico, definido por los autores O por los tedricos. Ese proyecto tiene su
fuente en la escritura, aun si es retomado de inmediato por la escena. Aristote-
les insiste sobre este punto a proposito de la catarsis (generalmente traducida
como “purgacion de las pasiones”) que nace del temory de la piedad:

“El temor y la piedad, por cierto, pueden nacer del espectaculo, pero pue-
den nacer también de la disposicion misma de los hechos realizados, lo cual
es preferible y propio de un mejor poeta. En efecto, la fabula debe estar
compuesta de tal forma que, incluso sin verlas, aquel que escucha narrar las
acciones que se realizan, se estremezcay se sienta embargado de piedad
ante los acontecimientos que ocurren (...) Producir este efecto solo por

medio del espectaculo es menos artistico y exige nada mas que medios
escénicos.”

Aristételes, que detalla-a continuacion lo que puede ser narrado para “‘com-
placer”, pone, pues, en primer plano los acontecimientos de la fabula y su com-
posicién, tal como es premeditada por el poeta en la forma de actuar sobre el
espectador. Los medios escénicos de los que se trata se traducen literalmente
aqui en una “coregia”, es decir, los gastos comprometidos por el corega para
montar la pieza.

En términos modernos, la dramaturgia del texto engloba las técnicas de
escritura y lo que se narra, asi como el efecto ejercido sobre el espectador.
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| a identificacion indispensable para la catarsis tiene sus raices en la escritu-
fi y comienza con la credibilidad de la obra teatral. Ninguna imperfeccion de “la
Imitacion” deberia impedir al espectador creer en lo que sé actua frente a él.

La doctrina clasica se remite a Aristételes. Es preciso “instruir y deleitar” y
sonvencer al espectador siguiendo a la “naturaleza”; para ello es preciso respe-
{ar las reglas de la verosimilitud y del decoro.

Ln célebre contra-ejemplo basta para confirmar cémo la relacién con el
aspectador se contempla ya en la escritura. Brecht, al desarrollar la teoria del
{utro épico, le concede un gran lugar a la transformacién de las técnicas escé-
nieas vy a la actuacion del actor, sobre todo para obtener el efecto de extrana-
miento. Es dificil separar con rigor lo que es del orden del texto y lo que es del
urden de la escena en el proyecto brechtiano. Sin embargo, en las grandes
uposiciones entre la forma dramatica del teatro y la forma épica del teatro, algu-
fns conciernen directamente a la escritura.

Asl, la forma épica es “narracion”, procede por “grgumentacion” mas que
por “sugestion”. En la conduccion del relato, Brecht busca “el interés apasiona-
o por el desarrollo” méas que por el “desenlace”. Cada escena es tratada por
ul misma; el efecto de montaje, el “desarrollo sinuoso” de la fabula que proce-
o por “saltos” tiene por objeto poner al espectador delante de alguna cosay
hacerlo reaccionar, mas que dejar que sea presa de los sentimientos.

La dramaturgia brechtiana busca la mayor coherencia posible entre el texto
y BU paso a la escena, de tal manera que la relacion con el espectador, que es
ul objetivo principal, nunca se pierda de vista.

En cambio, la escritura teatral contemporanea expresa una desconfianza por
lodo proyecto didactico, por toda intencién declarada de actuar sobre el espec-
{uclor. La tendencia a las obras “sbiertas”, la reflexion sobre la libertad del es-
piectador y sobre su camino de recepcion hacen que 08 autores sean avaros de
declaraciones firmes sobre sus intenciones. Ya no hay més escuelas, ni siquiera
oapillas, pocos manifiestos.

Las ideologias se expresan menos y en la actualidad pocos teatristas pien-
yan en el publico como en un todo homogéneo. Por otra parte, se habla prefe-
iantemente de publicos en plural. Ademas, ya no existen grandes aglomeracio-
nes comparables a las que suscitaba el teatro griego e incluso los misterios
medievales. La escritura esta demasiado sometida a los azares de la produc-
olbn para que, de manera general, el autor considere escribir para un publico
determinado y ejercer una accion sobre €l.

Por lo tanto parecerfa imposible, en la actualidad, definir caracteristicas ab-
wolutas de la escritura teatral, al menos de manera tedrica. Los criterios que
ncabamos de abordar siguen siendo Utiles, no obstante, para medir [as evolu-
slones de los textos y situarlas en una perspectiva histérica. El teatro actual
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acoge todos los textos, provengan de donde provengan, dejando a la escena
la responsabilidad de hacer emerger la teatralidad en ellos y, la mayor parte del
tiempo, al espectador la tarea de encontrar alli su alimento. La escritura teatral
ha ganado asfi en libertad y en flexibilidad lo que a veces pierde en identidad.
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' Eouivocb DE LA REPRESENTACION EN AUXILIO DEL TEXTO

ol estudio del texto, es una préactica corriente remitirse a la representacion
0 a una parte faltante que vendré a explicar el texto y a iluminarlo.

s profesores completan los andlisis de textos teatrales llevando a sus
nos a ver el espectaculo o, a falta de algo mejor, proyectando videos de
tas en escena o mostrando documentos fotogréaficos. Por reaccion contra
nndalisis literario tradicional, el acento se pone legitimamente sobre la dimen-
albn visual que aporta una representacion.

Fsto no siempre carece de ambigledad. Los filmes proponen El burgués
yentihombre o Las travesuras de Scapin como si el texto fuera un guion y la

auténtica se presentara en forma cinematografica. En ese caso, lo que
a.erla ser, a falta de algo mejor, sélo una informacién sobre el teatro, se pre-
senta a menudo como teatro, es decir, como el teatro y contribuye a mantener
ul lexto en estado de dependencia, al mismo tiempo que se conserva el equi-
voto, Bastarfa, en resumen, hacer ver cualquier representacion para que apa-
Imeca como la parte faltante esperada y que el objeto tuviera aspecto de estar
por fin completo.

Clertos espectaculos simplemente prolongan de hecho una tradicion discu-
lible del andlisis de textos teatrales que asumié como tarea hacer surgir de la
ubra un Unico sentido. Una vez que se echa el cerrojo a los enfoques mdiltiples,
ul Interés de la representacion se minimiza al punto de no aparecer mas que
womo la prolongacion univoca del estudio literario, la ilustracion sosa, la traduc-
ulbn corporal v visual que no aporta —y con razén—- nada nuevo a lo que estaba
digho. En ese caso, el rizo esta rizado. El texto esta explicado, modernismo
ubliga, por la representacion, pero ésta no explica nada si sus codigos conven-
vlonales estan establecidos a partir de una tradicion anticuada.

Recordemos, si es preciso, que el andlisis del texto y el andlisis de la repre-
suntacion son dos caminos diferentes, aun cuando sean complementarics. Nin-
guna representacion explica milagrosamente el texto. El paso del texto a la
mucena corresponde a un salto radical. Por cierto, el espectador experimenta la
necesidad y el placer de volver al texto, como el lector de asistir a una repre-
sontacion. Pero los numerosos lazos que existen entre el texto y la escena no
pueden satisfacerse con la ilusion mecanicista de una simple complementarie-
dad. Como veremos, sus relaciones, los “frotamientos” entre la palabra y la
netuacion, son complejos y a menudo conflictivos.
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2. DIRECTAMENTE DEL TEXTO A LA ESCENA

El establecimiento de la dramaturgia del texto constituye una etapa comun del
trabajo de puesta en escena. En la actualidad, sin embargo, muchos directores
desconfian de ella. En la preparacion del paso a la escena, las redes de senti-
do que el trabajo dramaturgico establece y entre las cuales hay que elegir, apa-
recen como un riesgo de cierre, como una limitacién de la representacion futu-
ra a causa de la instalacion de demasiados parapetos.

El trabajo sobre el escenario aporta otra mirada sobre el texto, la de una
practica inmediatamente preocupada por el espacio y el cuerpo, un cambio de
dimensiones cuyos descubrimientos remiten ulteriormente al texto. Muchos
directores renuncian al “trabajo en la mesa”, a esos comienzos de los ensayos
que consisten en lecturas y en reflexiones dramaturgicas, en intercambios en
torno a las “intenciones” de la puesta en escena.

Asi, Antoine Vitez -y no es el Unico- proponia “hacer enseguida” ignoran-
do la barrera de los saberes y de los aprendizajes. La actuacion inmediata del
texto, sin reflexion colectiva previa, dispara los imaginarios y libera energias
que se encontraran mas adelante en la representacion. Antoine Vitez era un
hombre demasiado enamorado de los textos para que podamos sospechar
gue no les daba todo su lugar. En esta concepcidon moderna de los ensayos,
el texto no es minimizado o rechazado, sino que se lo vincula inmediatamen-
te con el trabajo del actor, sin que exista ninguna condicién previa a esos mul-
tiples intentos.

Peter Brook cuenta con humor en El espacio vacio como habia preparado
con el mayor cuidado su primera puesta en escena, considerando los ensa-
yos, para tranquilizarse, como una especie de aplicaciéon de su cuaderno de
puesta en escena, para descubrir a continuacion la realidad y los avatares del
trabajo colectivo.

Que quede claro, jesos directores leyeron los textos antes de los ensayos vy
los conocen perfectamente! Lo que proponen sobre el escenario es una espe-
cie de otro modo de lectura, sesiones de prueba y de desciframiento, de titu-
beos y de experimentaciones.

Esas préacticas han modificado la idea que nos haciamos del orden inmu-
table del acercamiento al texto y han subrayado que existia una relacion
directa entre el texto y la escena, en todo caso, que la escena no venia
siempre después del texto, como una ilustracion o una prolongacion, sino
gue las tentativas de captacion podian hacerse en el mismo movimiento;
admitiendo la posibilidad de que los retornos al texto y un trabajo en la
mesa durante los ensayos requieran de nuevo un acercamiento mas siste-
matico 0 mas erudito.
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[ sta evolucion del trabajo de los ensayos disipa un equivoco: ensayar no con-
uile verdaderamente en “repetir”’, es decir, en machacar de manera inamovible
Ul proyecto contenido en el texto, sino més bien en buscar, entregarse a diver-
som modos de probar el texto en la actuacion. La mayor dificultad de la puesta en
phoena esta en aprender a hacer elecciones y, sobre todo, renunciamientos.

Ninguna puesta en escena, por lograda que este, agota el texto y no es raro
sheontrar actores que prefieren los ensayos a la representacion, como si esta
(lllma estuviera acompanada por la pérdida de toda una gama de posibles. Un
tilmctor abandona indicaciones a medida que elige entre ellas. Le es preciso
Jnunciar a pistas encontradas en el trabajo, cerrar canteras largo tiempo abier-
law, renunciar a filones que lo llevan demasiado lejos de sus bases.

4, FL. TEATRO EN UN SILLON

Por medio de esta férmula provocativa se designa a un teatro que no estaria
testinado a la representacion sino a la lectura y que de entrada habria hecho
n duelo respecto de toda prolongacion en escena.

lL.a expresion, que viene del teatro de Musset (Spectacle dans un fauteuil
[Fapectaculo en un sillén] de 1832), se aplica histéricamente a obras romanti-
L8 y por extensién a todo teatro con reputacion de “irrepresentable”, es decir,
(llya escritura no se corresponde con las normas de las representaciones de su
#poca. De tal forma, una obra larga, compleja, con nUMerosos personajes, con
uumbios de decorado incesantes y un “estilo poético” se remite a la lectura y
(ueda como prohibida su representacion.

Paraddjicamente, a menudo se trata de obras de ruptura con el codigo
uucénico de su tiempo, nunca interpretadas o si, pero de manera poco satis-
luctoria, cuyas puestas en escena en la actualidad resultan las mas interesan-
o, Como si esos “monstruos” que se resistian a la escena o no se preocupa-
ban de ella fueran objeto de una especie de desafio. Lorenzaccio de Musset, El
supato de raso de Claudel, obras ricas y complejas, son actualmente objeto de
jiuestas en escena apasionantes y de redescubrimientos.

L.a nocién de teatro “para leer” a causa de su imposibilidad escénica no
uxlste méas. Maurice Blanchot, Edmond Jabeés, que no pasan por dramatur-
(Jos, han llegado asf a ser objeto de bellos espectaculos puestos en escena
por P. A. Villemaine.

lLa escena no impone mas normas a la escritura; por el contrario, como
varemos, toda escritura puede convertirse en pretexto para la actuacion, la méas
rusistente o la mas imprevista no es la menos buscada.

L TR : ;
' I'n francés “ensayar” en sentido teatral y “repetir” se dicen igual: répéter. (Todas las notas introducidas
por asterisco son de la traductora.)
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4. EL AUTOR Y LA EDICION

Dado que es posible tomar conocimiento de un texto teatral de formas diferen-
tes que por medio de su lectura, su edicién y su difusion (cuando se lo edita)
no siguen siempre los circuitos comunes del lioro. Por el mismo motivo, y tal vez
también a causa de su historia, el estatuto del autor de teatro sigue siendo par-
ticular en la actualidad.

Durante largo tiempo, la ausencia de impresion y el uso oral del texto hicie-
ron del autor un personaje colectivo e indeterminado. No se sabe, de fuente
segura, quiénes son los autores de los misterios medievales ni de muchas far-
sas que han llegado hasta nosotros. Revistas serias se preguntan incluso perio-
dicamente si Shakespeare era realmente Shakespeare o si Moliere no subcon-
trataba a Corneille. Mas alla de las polémicas, que no nos conciernen, se per-
cibe alli el sintoma de una crisis de identidad del dramaturgo, personaje tanto
mas equivoco cuando desarrolla, al estilo de Moliére, muchas competencias,
como la de autor, comediante y jefe de compania. Entonces nos preguntamos
hipdcritamente: ¢ encontraba tiempo para escribir obras maestras cuando le era
preciso actuar regularmente y hacer vivir a su compafia? En otros términos,
¢ podia seriamente ocuparse del texto cuando tenia a cargo la representacion?

Otro estatuto de la época es el del “poeta a sueldo”, como lo fue, por ejem-
plo, Jean Rotrou en la década de 1630 en el Hotel de Borgofia. En este caso,
el autor trabaja en gran medida por encargo y en exclusividad para una com-
pafifa que paga por pieza escrita directamente para la escena 'y a menudo con
urgencia, lo que le garantiza que sera representada pero no le da ninguna auto-
ridad sobre la duracién y la pertinencia de las representaciones ni poder respec-
to de la edicion de su obra.

Los textos se imprimian solamente después de gue la compariia habia saca-
do beneficio de las primeras series de reprasentaciones, a menudo muchos
afios mas tarde, pues el jefe de la compariia retardaba tanto mas el vencimien-
to cuanto que perdia el estatuto de exclusividad y la pieza podia ser represen-
tada por quienes lo desearan.

La obra no tenia entonces ninguna ocasion de conocerse independiente-
mente de una representacion. El manuscrito era transmitido directamente a los
actores por el autor. Se entiende mejor por qué florecieron en esta época las
ediciones pirata, impresas en el extranjero y a menudo con fallas, establecidas
a partir del texto escuchado en la representacion. Al menos, la pieza publicada
encontraba lectores, ya que las personas cultivadas de la época disfrutaban de
poder acceder al texto si no habian logrado ver el espectaculo.

Este desvio por la historia plantea algunos problemas que todavia tienen
actualidad. Adn se distingue el acto de escribir para la escena del acto de escri-
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plemente, como si existiera un estatuto diferente para el autor de teatro.
cion del texto teatral sigue siendo un circuito particular, de difusion irregu-
pesar de los progresos recientes, de los esfuerzos de los autores y de
0s editores.
menudo, los textos contemporaneos no se editaron porque ya habian sido
sentados v la préctica francesa los considera “gastados” por largo tiempq

zI'mercado profesional. En la actualidad, la préctica inversa consiste en edi-
{ur sobre todo los textos en &l momento en que se los representa, 1o que gargp—
{lgn una venta minima. En cuanto a la prensa, se interesa poco por la edicion
{satral y reserva sus comentarios a las representaciones.

| a situacion en la que se encuentran los autores teatrales a menudo es
MdOjica, sobre todo la de aquellos que todavia no han sido repres_entaQos
{ircue su obra no es conocida. Evidentemente, quisieran que fuera difundida
{ir el circuito de la edicion pero es menos probable aun que lo sea porque sus
plazas todavia no han sido representadas. '

| as complicadas relaciones entre el texto y la escena se hacen sentir
lmbién en el &mbito de la edicion. ¢Hay que recordar que el teatro es una
prictica social?

i, EL. TEXTO COMO POTENCIAL DE ACTUACION

L buen texto de teatro tiene un formidable potencial de actuacion. Ese poten-
ulnl existe independientemente de la representacion y antes de ella. No viene,
por lo tanto, a completar lo que estaba incompleto, a hacer inteligible lo que no
|0 ora. Se trata més bien de una operacion de otro orden, de un salto radical en
(ha dimension artistica diferente, que ilumina a menudo el texto con una luz
fuava y que a menudo lo amputa o lo cierra cruelmente. Una mala puesta en
pacena de un texto contemporaneo lo castiga por mucho tiempo, si no p’ara
slBmpre, porque no goza de la reputacion de obra maestra que lo protegeria y
porgue es dificil de desentrafiar la responsabilidad de un fracaso. .

Retengamos dos modos de acercamiento al texto, de los que ninguno €s
intalmente satisfactorio. La actuacion inmediata del texto en el espacio revela
dimensiones que escapan al enfoque analitico, méas sistemético y menos inven-
lvo, Este, en cambio, ilumina las redes de sentido v las particularidades que no
yarlan activadas en su totalidad por la representacion, sea porque no las elige,
§0a porgue no tiene los medios para dar cuenta de ellas, porgue también ocu-
110 (ue el texto escapa a la escena. Estos dos enfoques se completan o se con-
{radicen y no obedecen forzosamente a un orden cronologico ejemplar.

Leer el texto teatral es una operacion que se basta a si misma, fuera de toda
[apresentacion efectiva, dejando en claro que no se cumple independientemen-
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te de la construccion de una escena imaginaria y de la activacién de procesos
mentale_s f:omo en cualquier otra practica de lectura, pero ordenadas aqui en
un movimiento que capta el texto “en camino” hacia la escena.
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GUERPO CONTRA EL TEXTO

afios sesenta vieron el retorno de una utopia: la de la preeminencia de una
iralidad anclada en el cuerpo y en la imaginacion del actor. El “teatro de
" es entonces sospechoso de propagar una cultura muerta y ronroneante,
i la misma linea de valores alternativamente llamados literarios y burgueses. El
(uestionamiento radical del repertorio y de los “clasicos” que constituyen la
asatura de aguél volvio entonces sospechoso a todo texto teatral, incluso con-
imporaneo, al punto de que los autores vivos tuvieron todavia mas dificultades
jura ser representados en este periodo. Se piensa que el cuerpo y sus fuerzas
suoretas y profundas son lo que debe gobernar el teatro. El LIVING THEATRE en
[ glados Unidos y luego en Europa, Grotowski en Polonia y detras de ellos
imuchos partidarios de la creacidn colectiva, se abandonan al vértigo de la
Improvisacion, remitiéndose a menudo a Antonin Artaud. Este habia sofiado
(0N una desacralizaciéon de la representacion, con una eliminacion del texto a
fuvor del gesto y del movimiento, con un contacto directo entre el creador-
dumiurgo y la escena:

“Para mi nadie tiene derecho a llamarse autor, es decir creador, salvo aquél
en quien recae el manejo directo de la escena.”
(El teatro y su doble)

[l abandono del texto corresponde en los anos sesenta a posiciones ideo-
lhgicas. En la afirmacion del cuerpo contra el texto (y también a menudo con-
it toda palabra) reencontramos la vieja desconfianza hacia el intelecto y la nos-
lulgia de un teatro popular liberado del peso de las palabras.

Pero otros partidarios de la creacion colectiva de esta época no le tenfan
miedo a las palabras. Cuando el THEATRE DU SOLEIL monta 1789 o La edad de
oro, la compania experimenta la necesidad de hacer un teatro del momento,
alravesado por las urgencias y las necesidades del presente, independiente-
mente de las obligaciones del repertorio. Sin embargo, 1789 se publica como
faxto y, como tal, se lo reconoce auténomo. La desacralizacién del texto no
slempre tiene como consecuencia el abandono de la escritura. Pero se afirma
(ue ésta puede ser colectiva, ser el fruto de improvisaciones y, sobre todo, que
ol texto debe perder el caracter solemne y sagrado que propaga la imagen
pacolar y universitaria. Los artistas politicamente comprometidos reivindican el
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derecho del texto teatral a la fragiidad, a la urgencia, a la necesidad de una
intervencion en un lugar no teatral. Puede ser producido por gente del oficio,
actores y técnicos, para la escena y en consecuencia ser flexible, transforma-
ble y enunciado vocalmente con facilidad. De la desconfianza hacia los “gran-
des textos” a la reivindicacion de un teatro popular no habfa mas que un paso,
réapidamente franqueado.

2. LA NOSTALGIA DE UN TEATRO POPULAR

Las contradicciones de los afos sesenta encuentran sus raices en la esencia
del teatro. Como si aquellos que lo hacen tuvieran regularmente la nostalgia de
una parte de sus origenes, de los rituales béaquicos vy festivos que no se cargan
ni con textos ni con doctos. De sus origenes populares también, de una pala-
bra nacida de la calle para la calle, opuesta a la escritura solitaria de un autor,
siempre sospechoso de poder cultural o de inteligencia elitista.

Poco importa que esos origenes sean miticos o que la historia atempere los
impulsos de aquellos que buscan en el pasado consolar su deseo de un teatro
popular. Algunos periodos faro gobiernan asf la memoria de todos los que des-
confian del texto. Se vuelven periddicamente hacia la fiesta antigua, los saltim-
banquis de la Edad Media, 10s virtuosos de la comedia del arte, los artesanos
del teatro de feria del siglo XVIII; actualmente hacia el teatro de calle, la agita-
cion y la propaganda o los concursos de improvisacion.

En la Edad Media probablemente existian bufones publicos, contadores de
cuentos, juglares e intérpretes de monologos, tal vez a veces cercanos al mimo,
a veces a un teatro en estado bruto, parcialmente improvisado o renovado dia
a dia. En todo caso, nuestra memoria hace de los saltimbanquis aficionados a
las fatrasies’ y de los bufones diestros en fantasfas verbales, los antepasados
de los improvisadores.

La fascinacion por los actores de la comedia del arte que comparten
muchos profesionales del teatro viene tal vez del sentimiento de autonomia que
dan cuando estan en escena. Liberados del texto aprendido de memoria,
corren el riesgo maximo, el de la invencion. Sabemos, por cierto, que esta
invencion es relativa. Los actores del Renacimiento italiano disponfan de un
marco preestablecido, de puntos de referencia para la actuacion, de una provi-
sion de pantomimas bufas™, de giros y de palabras ingeniosas que los ayuda-
ban a salir de un mal paso o de un fallo de inspiracion. Pero de todos modos

* Poema de la Edad Media de caracter incoherente o absurdo, formado por dichos, proverbics, etc.,
puestos uno tras otro y que contenia alusiones satiricas.

“ £} término utilizado por el autor es lazzi, que proviene del italiano y se ha incorporado en el siglo XVl al
francés, con el sentido concreto de las pantomimas y bufonadas propias de la comedia del arte.
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ellos los que producian la actuacion y el texto en el momento, bajo la mira-
| puiblico y para que éste los escuchara.

n las ferias de Saint-Germain y Saint-Laurent en Parfs, una tradicion que se
jonta a Enrique IV autorizaba la presentacion de ejercicios gimnasticos, de
Womimas y de comedias de magia. Un privilegio de la ACADEMIA DE MusicA
iba a los feriantes cantar o bailar en cualquier otro lado que no fuera sobre
cuerda; otro de la COMEDIA FRANCESA (1680) les prohibia hablar. Siguié un
do de curiosas invenciones destinadas a eludir la ley. Privados de textos
gados, los comediantes inventan jergas o apelan a carteles para dirigirse al
wco hasta la prohibicion en 1719 de los teatros de feria. Se comprende
Mmejor, a partir de estos ejemplos, cémo el teatro sin texto se asimilé a menudo
pon el refugio del teatro vivo y, por rechazo, la sospecha que siempre pesa
sobre el texto.

8, EL ACTOR Y EL POETA

Cuando el teatro retorna a su pasado, a menudo es para preguntarse si ha
hweho bien al darse un poeta, si la pericia de los actores en relacion directa con
8l publico no es preferible a las sutilezas de un texto, si la teatralidad “pura” no
podria comodamente prescindir del poder de la escritura. Vieja fractura original
antre los que hacen teatro delante del publico y los gue o preparan en la som-
lyra, entre los actores adelante 'y el poeta a remolque. Vieja lucha de poder entre
dos mitades inseparables, el texto y la escena, que se encarnizan en disociar
ghda vez que unos les toman miedo a los “literatos” y otros a los “histriones”.

Esta imagen del actor-rey, productor del texto y del sentido, es la que nues-
Ira época retiene cuando se dispone a sentar al texto en el banquillo. Como si
lIberarse del texto permitiera escapar a la rutina de la actuacion y restableciera
wsa capacidad del actor de inventar en directo. La improvisacion esta mistifica-
i porque permitiria todo el tiempo la creacion del actor' y restableceria el con-
ncto estrecho entre el cuerpo del actor y su imaginario. No decir mas las pala-
bras de otro ofreceria una sensacion Unica de libertad.

Las creaciones colectivas y las improvisaciones publicas no corresponden
slempre a esta vision optimista de las cosas. Los personajes-cliché y los dialo-
yos chatos, una expresion corporal convencional constituyen también algo
gomun, en todo caso en la perspectiva del espectéculo, porque la improvisa-
lbn se considera también un trabajo de formacion o un entrenamiento cotidia-
no del actor. Los verdaderos hallazgos no disimulan las dificultades de un pro-
yocto de creacion continua.

Existe, pues, un teatro del silencio, un teatro del cuerpo y del grito destina-
o a alcanzar més profundamente la sensibilidad del espectador. Esta utopia de
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un “més alla de las palabras” mas poderoso que las palabras, que se arraiga en
lo indecible, retoma vigor cada vez que el teatro se ahoga y se cubre de polvo,
cuando el texto no es mas que el refugio de una representacion magquinal que
perpettia rituales vacios de sentido, o la coartada de una cultura cortada de
toda necesidad.
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